母の願い

「ねぇ、さくら？」

「なに、お母さん？」

「今日は野菜の特売日よね？」

「おかあさーん…どうして遊園地まで来て日常を思い出させようとするの？」

「あらごめんなさい…でも」


母は確信していた。今日を逃したら、大根を50円で買える日はそうないことを…


「さくら、ちょっと待ってなさい。まだしばらくは並ぶでしょ？」

「嘘でしょ！？今から買いに行くの？」

「待ってて」


ジェットコースターの列から外れた母は、自身のパンプスに隠していた赤いボタンを手にし、それを勢いよく地面にめり込ませた。

その瞬間、園内の地面がけたたましく割れだし、細くまっすぐ伸びる、遊園地からスーパーへの大きな地下道が造られた。


「これで間に合うわ、ありがとうお父さん」


天国の夫から譲り受けたその赤いボタンは、いざというときに使えるよう隠していたものだ。


「お母さん、アトラクション中止だって…」