注意書きが必要な中華料理店

今日は祖母の米寿のお祝いで、近所のちょっとお高めだが、昔ながらの中華料理店に来た。

「あ！何これ？！」

うちと姉夫婦の子どもたちが、回転テーブルを見てはしゃぐ。
確かに今時、見かけなくなった。

「これはお料理が取りやすいようテーブルが回るのよ。」

妻が優しく子どもたちに教えた。
黄色のちゃんちゃんこと帽子を被った祖母と皆が、笑ってそれを見守る。

「回していい？」

「ちょっとだけね？」

ガクンッ。

座席が揺れた。
皆が不思議そうな顔をする。

「おい！兄貴！」

弟が慌てたように私の肩を叩く。

『当店では料理の飛散を防ぐ為、コーヒーカップ方式を採用しております。回す速度には十分お気を付けください。』

張り紙を見て血の気が引いた。

だが遅かった。

子どもたちが我先にと回転テーブルに手をかける。

「やめ……っ！！」

その後、食事どころではなくなったのは言うまでもない。