リターン・トゥ・ニルヴァーナ

　かつて遊んだ遊園地は潰れて廃墟になっていた。大勢いた仲間も二人だけになってしまった。
「ここで昔よく遊んだよな」相棒はどうにか頷いてくれた。どうして俺達は犯罪者になって逃げてんだろうな。子供の頃を思い出してんだろうな。弾の切れた銃を大事に抱えてんだろうな。

　伸びた草の間から顔が飛び出してきた。思わず銃を向けたが、警察ではなく、かつての俺達と同じくらいの少年少女だった。
「お姉さん、怪我してるの？」相棒を指して少年が言った。血が流れ過ぎている。もう長くはない。
「あっち行けよ。危ないぞ」
「お兄さん達が僕らの遊び場に入ってきたんでしょ」

　廃墟となってもここは遊び場になっていたんだな。
「悪かったな。じゃあ『けいどろ』始めようか。俺達が警察だ」
「分かった！　千秒数えてね！」
「長えよ」
　千秒数え終わる頃に相棒は息を引き取った。そういえばあの子供達は、昔の俺達に似ていた。