ワルツと共に

陣痛の間隔が短くなるにつれリズムを取るように身体が三拍子に揺れた。そんななか無音のはずの分娩室に微かにだが軽やかなワルツが響いてくる錯覚を抱いた。私は痛みに耐えながらもなんとか言葉を口にした。
「先生、この曲はいったいどこから……」
「あなたのお腹の中からですよ」
先生は施術の手を止めることなくそう告げた。
赤ちゃんの頭が少し出てきた辺りでその音はより高らかに分娩室に響き渡りはじめた。
「はぁはぁ、うーん……」
そうして無事に産まれてきた子は元気な産声を上げた。
『ヒヒーン！！』
！？
「おめでとうございます。元気な遊園地ですね」
「ゆうえん……ち？」
「メリーゴーランドのお馬さんですよ。先ほどから流れているワルツはこの子の誕生を祝福して神様が」
何を言っているのか意味が解らなかったが、私は本能的に我が子の身体を丁寧に舐めた。すると再び元気に嘶き、リズムに乗るように身体を揺らしはじめた。