パパは遊園地

　どうしてわたし、スカートなんて。風が吹くってママに散々聞かされてきたのに。右手がソフトクリームで、もうすぐ傘をさすからパパ、もう手はつなげないよ。ほら靴がこんなにたくさん落ちてくる。見上げるのは嫌。怖いのは嫌。目が回るのはもっと嫌。でも、大丈夫だから強く掴まないで膝にのせて。もっとゆっくり。みんな動き回るけどずっと同じでどこにもいけないの。だけど無かったことになんてならないよ。ポップコーンはトウモロコシだもん。パパが鏡を通り抜けて来なかったのは、迷いたくないからだよね。うそ。わたしママに似てきた？　肩車して欲しかったけど駄目。本当にどうしてわたし、スカートなんて。静かなとこはないの？　わたし噴水のとこで待ってるからパパはしばらく休んでね。今まで掴んで振り回したり、抱えて走り回ったりしてくれてありがとう。パパは遊園地みたいな想い出になったのよ。それじゃあ、ゆっくりと下して。バイバイ、パパ。