成人になる日

　僕は今日、大人になる。僕達子供は、遊園地の中で生まれて、遊園地の中で育つ。親とは離れ離れになり、遊園地を出て初めて再会できる。
「では、これより成人式を始めます」
　大人って楽しいのかな。ずっと遊園地にいたいな。そんな考えが、頭の中を巡る。
「皆さんは今日から大人です。大人は、働かなくてはいけません。決して、今までの遊園地のように、遊んでばかりではいけません。でも、子供のままでいたら、夢も叶いません。夢を叶えて、立派に社会で活躍して下さい」
　式が終わり、僕達子供は続々と遊園地から出ていく。
「あっ、お父さん！　お母さん！」
　僕は、両親を見つけた。
「元気だったか！　大きくなったな！」
「ほんとね！　久しぶり！」
「ねえ、最後に遊園地で遊んで行こうよ」
　僕は言った。
「遊園地？　それは無理だよ」
「どうして？」
「振り返ってごらん」
　僕は振り返った。そこにはもう、遊園地はなかった。