田辺純代と犬

知らない路地を気まぐれに歩いた。路面はひんやりと暑さしのぎにかっこうの抜け道。前からやってきたのは田辺純代。犬を連れての散歩らしい。この辺りに住んでいるのだろうか。犬は田辺純代そっくりの鼻をして並んで歩いてくる。田辺純代も気がついたようで立ち止まった。俺はポケットのガラスのかけらを手にした。昨日、ビーチコーミングして拾った碧色の破片。ガラスがすっかり丸くなっていい感じのかけらをポケットに入れていた。破片を投げつけた。冗談のつもりだったが破片は犬の鼻にあたり、驚いた犬は田辺純代のふくらはぎに噛みついた。田辺純代は路上に横坐りになり、膝から太腿まであらわになった。噛まれて血が出たのではないかと気になって田辺純代に近寄った。犬が吠えつづけている。気がつくとどこからやってきたのか多くの人に囲まれている。俺はジャケットを脱ぎ、太腿を隠すようにかけてやろうとすると田辺純代がにたりと笑って俺を見た。