衛星ボーロ

子供の頃、家の戸棚の菓子箱には、茶筒に入ったエイセイボーロが必ずあった。
「ほら、ボーロ食べぇ」
外で遊んで帰ると、祖母が戸棚の奥から茶筒を出し、決まって一掴み握らせてくれたものだ。白くて真ん丸で、子供の指でも抓める小さな軽い焼き菓子だった。口に入れれば噛む前に溶けて、砂糖の甘さがいっぱいに広がった。

実家から独立し、菓子箱の茶筒もエイセイボーロも、遠い日の思い出になってしまった。
残業終わりの深夜、コンビニで何となく買った袋売りのボーロを道々かじり、記憶の味ほどには甘くない事に苦笑しつつ空を仰ぐ。

七夕を控えた天の川には、カササギの代わりに茶筒の橋が架かっており、白くて丸いエイセイボーロの粒々が光っていた。
手のひら一杯を繰り返し、数えきれないほどもらって大きくなった。あの小さなボーロたちは、私を見守る衛星になったのか。

空に向かって差し伸べた手に、ボーロ星の光がころころと弾んだ。