よく振ってお飲みください

「絶対に意味あるって」妻は誤植と主張する僕に反論した。
『よく振ってお飲みください』
そうラベルに謳うのはあろうことか缶ビール。
旅行で訪れた漁協で珍しさが目を引いた。クラフトビールで装飾も可愛い。
「絶対誤植だって、ビール振るとかありえない」プルタブに指をかける。
「待って。分かったかも」と妻はシャカシャカ缶ビールを振りだした。
そして僕に缶を差し出すと「この向きで持って、それで勢いよく開けて」スマホを向け動画撮影を始めた。
妻のペースに押され、ままよとプルタブを引いた。
ぷっしゅー、と思いのほか豪快に吹き上がった。
「完璧！」と一人満足する妻に解答を促す。
「見たまんまよ」と今の動画を再生した。
缶にはアートなクジラのイラストが描かれていて丁度プルタブの位置に鼻孔が…
「あー」僕は理解した。
「でも何でクジラなんだろ」ぷしゅ。妻はしれっと振らずに開ける。
体重差のあるクジラで乾杯した。