ピ歯ニスト

「ママァはがいたいよお」
「なんで今言うの！だからあれだけ毎日歯を磨けと……」

　次々とピ歯ノの演奏が披露される中、娘がそんな事を言い始めた。どーせ家で言ったら、コンクールに出させてもらえないと思って黙っていたのだろう。

「ピ歯ニストは歯が命だというのに、アンタって子は、ほんと馬鹿だねぇ」

　乗り掛かった船はなんとやら、ため息混じりに「笑顔で誤魔化しなさい」なんて適当に言い舞台に上がらせる。

　幕の裏から我が子を見ていたが、レとファの音が虫歯か？ノイズが混じっている。娘もまた、その歯を叩くごとに肩を跳ね上がらせて目を潤ませていた。

　痛々しくて見ているこっちまで頬をさすってしまう。

　けれど、笑顔を絶やす事なく頑張っていたからだろう、審査員の大人達は、その努力を称し「歯を磨けば良いピ歯ニストになるよ」と入賞をくれた。

「へへへぇ〜」

　景品は、歯磨き粉と歯ブラシだった。