コモレビヰル

秋の行楽シーズン、紅葉狩りに出掛けた奥山で小洒落た飲み屋を見付けた。
ビア樽の形をした木造りの店構え。真鍮のタガにはレトロな金文字で『コモレビヰル』とある。旨いビールと地物の肴を期待してドアを開けた。

店内に人の姿は無く、天窓の下のカウンターにグラスが一脚置かれてあった。
そこに根を生やした様な存在感に惹かれ、席に着く。盛りの紅葉が日差しに照り映え、天窓から注ぐ光でグラスは赤々と燃えている。
なるほどこれがコモレビヰルか。柔らかな煌めきに目を細めつつグラスを傾ける。
ぬるいビールを旨いと思ったのは初めてだった。梢を揺らす風の音。土と雨と森の樹々の香り。暗くなるまで遊んで帰った後、よく干せた布団に寝転がる時の、何とも言えない充足感に包まれる。

『おかえり』の声が聞きたくなって、急ぎ足に店を出る。
陽だまりを飲んだ胸はじんわり温かく、空になったグラスには初霜がエンジェルリングを作っていた。