フライデーナイト

週末の仕事帰り、いつもの酒屋に寄る。壁一面に並べられた色とりどりの缶の中から、「これだ！」と思う一本を選ぶ。
今週は……Dがみっつに4がひとつ、この子に決めた。おつまみは、うん。チーズと生ハムかぶら寿司、オリーブの缶つまで。

「ただいま」

真っ暗なアパートの一室。誰もいない部屋に声をかけ、パチンと明かりをつける。
早まる気持ちを抑えてまずは手を洗う。スーツを脱いで、もこもこのルームウェアに着替える。食卓の上にランチマットを広げて、お気に入りの皿につまみを盛り付けたら、朝、冷蔵庫に入れた脚付のビールグラスを出す。ことん、とグラスを置く音が「早く飲みたい」という気持ちに拍車をかけるのが、笑える。

ぷしゅ、と缶を開けてグラスへ注げば、黄金色の液体がシュワシュワ音を立てながら私へ週末を運んできた。
ひとくち含んで、息を吐く。この瞬間のために生きている。私にとってのささやかな幸せ。