酔い針

「おきゃえり～」

ほんのりと頬の赤い妻に、ふにゃりと出迎えられる。

「あっ、抜け駆けしたな～？」

悪戯っぽく俺が言うと、妻はぶんぶん首を横に振る。仕事が忙しく、最近晩酌を控えていた俺に、妻も合わせてくれていたのだ。

「縫い物してたの～」

「縫い物？」

「縫い針…じゃなきゅて、酔い針で」

リビングに入ると、黄金色に輝く針があった。

「あにゃたもこれでビール職人！…この針で刺繍した枕で寝ると、夢で美味しいビールが飲めりゅのっ。これにゃら、あなたも飲めるれしょ～？」

呂律が回っていなくて可愛い。手渡された枕を見ると、歪なビールジョッキが刺繍されていた。

「この針ねぇ、ひと針刺す度にビールが喉を通っていく様な感覚になるのぉ。酔って刺繍が曲がっちゃったぁ」

その夜、俺は妻と晩酌する夢を見た。夢の中のビールは、喉越しが優しく、マイルドな苦みと深い甘みが最高なビールだった。