苛立つ人食い鬼

俺は常に苛立っている。人食い鬼なのに人間が食えないからだ。
俺のご先祖様が人間と交わした契約で俺の一族は人間が食えない。その代わり人間社会で生きる事を許されている。
それがどうした。俺にとってここは拷問そのもの。学校なんて最悪だ。
人間どもは美味そうな匂いがする。なのに食えないんだ。イライラする。
そんな俺にクラスメイトの女が話しかけてくる。柔らかそうな肉。さぞや美味いんだろうな。
「ねぇねぇ、君の好きな食べ物って何？」
あまりにもしつこく聞いてくるので「お前だよ！」と、思わず答えてしまった。
女が途端に赤くなる。俺も自分が発した言葉が違う意味で受け取られた事を理解し赤くなる。

「これが、パパがママにしてくれた告白だよ」
数年後、妻となった女が子ども達に俺達のなれそめを語る。
その人を食ったような態度が俺をイラつかせる。
「パパ！そこ綺麗に掃除できていないよ！やり直し！」
ちっ…鬼嫁め…