つぶつぶビール

そのビールはスーパーで買うことができます。果肉が沢山入った贅沢なビール！という訳ではありません。つぶつぶの果肉たっぷり！オレンジジュースならそれもありえますが、これはビールだから果肉はありませんので。つぶつぶビールがス一パーの陳列棚に並んでいると、一目でそれと分かります。他の缶や瓶は店内の照明を反射してキラキラ光っているけれど、そのビールだけ光沢が無いからです。筒状の薄緑色のそれは、よく見ると縦に細い筋が入っていて、大きめの笹の葉のようです。上の方はちょっとめくれていて、そこからフサフサと黄緑色のヒゲが出ています。
中身はどんな感じかな？めくれている部分を開いて中を覗いてみると、黄金のビールの粒が上から下までぎっしり隙間なく整列していた。小さな粒の１つ１つの中で、さらに小さな泡がゆっくりと上にあがっていく。
「お客さん、皮をむくと鮮度が落ちてしまいます。皮つきのまま持っていって下さいね。」