マリオネットライン

お盆、久しぶりに帰省した実家。母の顔を見て『老けたな…』と思った。
ほうれい線のくっきり出た顔。お婆ちゃんの入り口に差し掛かった母を見て私は「お母さん、変わらないね」と社交辞令を口にする。それが自然と出てしまう。
褒め言葉のさしすせそを笑顔で垂れ流す。社会人になって、それが一番楽な生き方だと学んだ。それが癖となっていた。
そんな私を見て、母がため息を吐く。
「あなた…マリオネットラインがくっきり出ているわよ。まるで腹話術人形みたい」
ショックを受けた。でも、私は笑顔を崩せないでいる。
そんな私を母は抱きしめてくれた。
「操り人形みたいな生活なら、やめて戻ってきなさい。あなたの人生は、あなたのものよ」
涙が零れる。久しぶりに口から本音が漏れる。母はそれを受け止めてくれた。

その後、たっぷり母と本音で話した私の顔からはマリオネットラインが消えていた。
代わりに私の顔にはえくぼが現れていた。