天然幽霊

目の前で少女が死んだ。
その光景を目の当たりにしてから駅のホーム、朝の８時になるとその子の幽霊が現れるようになった。
「おはようございます」
うわ、出やがった。噂をすれば何とやら。
黒髪ロングのセーラー服を着た少女が天然水片手に話し掛けて来た。
「あの雲、かき氷に見えませんか」
とんだ天然娘だ。
「天然水掛けると美味いって聞くぞ」
「本当ですか！？帰ったら試してみようかな」
「お前そもそも死んでるんだから無理だろ」なんてセリフ、言えない。
どうやらこの子は自分が死んだことに気づいていないらしい。
教えるべきか？いや、酷すぎる。俺だったら発狂する。
「あ、電車来た。それじゃまた駅員さん」
「ああ、気を付けてな」
俺にしか見えない天然少女の幽霊、略して天然幽霊は今日も電車に乗ると消えていく。
自分が死んだことに気づくまで、もしくは俺が定年するまで話し相手ぐらいにはなってやろう。