お姫様みたい

　子どものころ、くせっ毛が嫌いだった。
　でもママはそんな髪にリボンを結わえ、こう言ってくれた。
「ふわふわの髪に、ピンクのリボン。ほら。まるで、お姫様みたい」
　それ以来、リボンは私の宝物になった。けれど私の髪に、リボンはもうない。とっくに解いてしまった。
　だって、私にはもう。

「ママー。まーだ?」
　鏡の前に座らせ、髪をとかしてやっていると、娘は退屈したように、私を見上げてきた。
「もう終わりよ。これをこうして、っと」
　髪を一房とり、リボンで結わえてやる。
「はい、オッケー」
　彼女の髪を彩るのは、真新しい赤いリボン。
　かつて私の宝物だったリボンは、色褪 せ、擦り切れてしまい、捨てざるをえなかった。でも、もういい。
　だってリボンより大切なものが、今ここにあるのだから。
　私はリボンに触れながら、かつてママから贈られた言葉を、新たな宝物に伝える。
「ほら。まるで、お姫様みたい」