私は最強の門番

　私は最強の門番だ。
　何人たりとも、この屋敷に通したりはしない。
　もちろん、主人とその家族は別だが。
　今日はいい天気だ。だが、気は抜かない。
　こんな陽気の日は、あいつがやってくるからだ。

　──来た!　あいつだ!!
　気配を感じた私は身構え、追い払うため、声を張り上げようと──、
「シャー!!」
……したが、威嚇された。
　文字通り尻尾を丸め、自分の小屋へと避難してしまった。
　それを見た侵入者はふふん、といった顔をし、悠々と門の下をくぐり抜け、庭のほうへ行ってしまった。
　……奴の気配がなくなった。
　そう確信し、私は犬小屋から出た。
　また、番犬としての務めを果たすために。

　私は最強の門番。
　決して、ここを通したりはしない。
　文字通り、何人たりとも。
　何?　あいつを通したって?
　それはまあ、話が別だ。
　何しろ、奴は猫であって、人ではないのだから。