大樹の筆箱

　いつもの、学校からの帰り道。ふと道の途中、「倉敷文房具」という知らない店があることに気づく。私は、家で課題を待たせる身でありながら、興味に手をひかれて店に入って行った。そして目に止まったのは木製の筆箱。
「ゴホッ、ゴホッ、いらっしゃい」
どうやら咳をする、この老人が店主らしい。
「それは、病に冒されたどこかの神木が、学業成就と病気平癒を祈って、筆箱にされたものだよ。買っていくかい？」
　私は、躊躇いなくうなづいた。
　2年が経った。受験が終わりひと段落し暇な私は、共に駆け抜けた筆箱を眺めた。
　直後、腹に落ちるものがあった。この木は、病に冒された身にも関わらず、自分に残されたものを、次の誰かに託したのだ。
　私は、即座に保険証を取り出して、死亡時の臓器提供に関する同意に丸をした。
　それから20年後のことだ。1人の、肺に病気を持つ青年が、臓器提供で助かったのは。その青年、性を倉敷という。