スワイプ

数年ぶりにログインした小説投稿サイトがある。大幅な仕様変更に始めは頭痛がしたが、すぐに慣れた。試しに文章を作っていると、定期的に、急かすように、目の前にポップアップ。
「下書きを保存しました(23:51:00)」
スワイプ。
「下書きを保存しました(23:52:00)」
スワイプ。
「下書きを保存しました(23:53:00)」
スワイプ。
ああ、うんざりだ。おれは設定画面を呼び出した。運営の警告をスワイプして読み飛ばし、自動保存設定をオフにする。よし、これで執筆に集中出来る…ん？
「通信エラーが発生しました」
…全く不具合の多いサイトだ。
スワイプ――。

【警告】当サイトは電脳拡張型サイトです。サーバーへの定期的な下書き保存を行わない場合、ユーザーに予期せぬ記憶障害が生じる可能性があります。

――数年ぶりにログインした小説投稿サイトがある。大幅な仕様変更に始めは頭痛がしたが、すぐに――