朝顔

わたしが小学1年生のとき、学校の授業で一番好きだったのは「せいかつ」というもので、花を育てる作業が新鮮で楽しかった思い出があります。

水やりを毎日しているうちに、1週間経つと小さな芽がにょきっと現れて、次第に葉っぱが大きくなって、どんどん茎が伸びて、細長い棒にくるくると巻きついていく。その過程を見るのが楽しみでした。

そして、夏休みに入るやいなや、新鮮な花たちがたくさん咲いて、朝顔を植えている裏庭はすごく賑やかでした。

でも、その時どうしても気になったことがあります。

それは、咲いていない朝顔があることでした。

その花は、不登校になった生徒が育てていたものでした。

1つだけ葉っぱがしおれて茎だけ伸びて、その茎もうまく棒に巻きつけずにたわんでしまっている。

先生も含めて、みんな楽しそうにきれいな朝顔を見ているけれど、その枯れた朝顔だけは、みんなに見えないふりをされていました。