新しい鍵

『いい新酒を見つけたから、お土産に買って帰るよ』と、妻にメッセージを送る。
帰宅すると妻が満面の笑みで扉を開いてくれた。
ポケットから鍵を取り出す手間が省けて助かるよ。
妻に風呂に入るよう促される。今日１日の疲れと汚れを洗い流し、風呂から上がると妻が晩酌の準備を整えていた。
何から何まで至れり尽くせりだ。
そんな妻に新酒の一杯めを譲る。お酌したそれをぐ～っと飲み干し、ぷはぁっ！と息を吐く。良い飲みっぷりだ。
妻は自身の杯を僕に渡すと、それにお酌をしてくる。土佐名物の返杯と言う奴だ。
僕もぐっと飲み干し、ほぅ…吐息を吐く。妻に杯を返す。
お互い、お酌が進む。僕らの尺も縮んでくる。
酔った妻が僕に寄りかかり心の内を吐いてくる。それに僕も答える。
僕ら夫婦は口下手なんだ。恥ずかしい話、お酒の力を借りないと胸襟を開けない。
お酒に強い僕と妻。今宵も酔ったふりして新酒を鍵に、お互いの心の内に触れる。