ハーフ＆ハーフ

私は猫である。元・捨て猫の野良猫だった。
元の飼い主は私に病気があると分かると簡単に捨てた。私を置いて去って行った。
そんな私を、今の飼い主が拾ってくれた。
その飼い主は私に病気があっても捨てないでいてくれた。
辛くはあったけど、手術までしてくれた。歯肉炎も患っていた私。食事も喉が通らず、本当に死ぬところだった。
だからこの飼い主には感謝している。何か恩返しをしたい。
そう思った私は飼い主の肩へと飛び乗る。頭の毛繕いが行き届いていないではないか。私が毛繕いをしてやろう。
ちなみに私が乗る方は左肩と決めている。何故なら右側にはもうすでにほかの猫が座っているからだ。
私にしか見えていないのだろう。体のない、魂だけのその猫は私同様、右側から飼い主の頭を毛繕いしている。
ハーフ＆ハーフ。私もきっと、この体を失ったとしても、この飼い主の肩に乗っての毛繕いを続けるだろう。この場所を譲る気はない。