ささやく

私は小銭が大好きだ。
チャリンチャリンと鳴らせば『私達で何を買うの？』と囁いてくる。さて、何を買おうか？
小銭を握り締め向かうは駄菓子屋。売られているお菓子達の『僕達を買ってよ！』と囁く声に耳を澄ませる。
『吾輩で運試しをしませんか？』とカプセルトイに声をかけられる事もしばしば…
スマホ決済やカード払いでは楽しめないこの感覚。
限られた予算の中で買う楽しみがあるから面白い。大人買いは御法度である。
子ども達と肩を並べ、懐かしの駄菓子とにらめっこ。
『期間限定だよ～』と謳い出すものがいれば、昔ながらの風格でどっしりと構えるものもいる。
武骨なかりんとうなんてまさにその代表である。私は彼の囁きを一度も聞いた事がない。
「そんな事ないわよ」と駄菓子屋のお婆ちゃん。
「かりんとうさんはね、食べた後に『また俺を買ってくれよ…』って囁いてくるの」
かりんとうのリピーター率が高い理由が分かった気がした。