飛び降りの後悔

「裸足が大好き」
と僕は言った。
「じゃあ……」
　君は少しイジワルそうな笑みを浮かべて、
「靴下を履いて俺と過ごすのと、裸足でひと
りで過ごすのを選ぶなら？　」なんて言う。
　僕はうーんと考えてから、
「途中でくつ下を脱ぐ！　」
って答えた。
「前提を勝手に変えるなよ」
またかよと呆れた様に笑う君。
「ご、ごめんなさい」
と言って、うつむいた。
「大丈夫。俺は君の事が大好きだよ。何があ
ってもね」
　優しく車椅子を押してくれる君。僕はどう
して信用しなかったんだろう。
「治ったら、足の裏くすぐりの刑な」
　その言葉に、僕は痛みも忘れて足をバタバ
タさせて、ゲラゲラ笑ってみせた。