開通式

友人が掘ったトンネルの開通式に呼ばれ、１０年ぶりに故郷の浜へ帰って来た。
公園の砂場時代から続く奴のライフワークだ。ガウディのごとく終生掘る気かと思ったが、何らかの転機があったらしい。

「ほら、こっちこっち！」
挨拶もそっちのけに急かす友人の、日に焼けた手も得意満面の顔も砂まみれだ。
砂山に掘ったトンネルの両側から手を入れ、真ん中で握手と見せかけ引っ張り倒す。自分から仕掛けておいて、毎回トンネルと一緒に崩れるのも奴だった。
背丈の分だけ幅を増したトンネル。ぎりぎり届いた手が触れた瞬間、グッと引き込まれ、常勝記録に初めて砂がついた。

「ようこそ、俺らの城へ」
眼下に広がる海と浜。無数のトンネルが入り組む巨大な砂城のてっぺんで、やっぱり砂まみれの奴が笑う。
――そうだ、私が頼んだのだ。トンネルが精一杯の子供にお城を作ってと。
「おかえり」
足元の砂場には、小さなトンネルハウスが建っていた。