フォーチューンナップ

たまたま入ったガソリンスタンドで『交換セール』ののぼりを見た。
そう言えば冬タイヤの交換シーズンだ。何かと物入りな時節、価格だけでもチェックしようと店内を覗く。
「いらっしゃいませ。交換ですね」
「今日じゃないんですが、セールは来週もやってます？」
「あいにく決算セールですので。まだご予約は承れます。この機に運命の輪のフォーチューンナップを」
運命の輪のフォーチューンナップ。想像とかけ離れた怪しい単語に店を出かけたが、交換待ちらしい客の満足そうな顔と、羽振り良さげな身なりに目が留まる。
「運命の運転も安全と快適性は車輪から。まだ大丈夫とだましだまし暮らしても、燃費も運気も落ちる一方ですよ」
思い当たるフシがあり過ぎる。車輪を変えて運が向けば、この極貧生活もチューンナップ……
「お、お願いします！」
「では交換用の運命の輪をお預かりします。お持ちでない場合、新品の購入契約が先になりますので」