中学一年の春

「先生はな、約束を破る奴は大っ嫌いだ！」
中学一年生の時、金八先生のような女教師に言われた。
おれが顔を歪ませて、その女教師がニヤーアっと笑ったのをおれは見逃さなかった。

ほーらこいつも私に嫌われたのがショックとみえるな。ショック療法が効いたなと思ったのだろうが、おれもその先生が大嫌いだったので嫌いな人に嫌われるのが嬉しいなと思っただけであった。

母親の前で断われない状況で強引な約束をさせて、それを破ったからといって後で因縁をつけるとはヤクザと変わらないじゃないか。おれの両親は約束を平気で破り、後で償いも謝罪もない。そんな背景もあんたは知らないんだろうな。こうして感情論をぶつけ、いっぱしの教育家気取りをする本当に気楽な人だな。

おれは内心そんなことを思いながら長々とした説教を聞いていた。あんたが豪傑な男勝りを気取りたいのは分かるけど、気の小さい暗い人だということくらいお見通しだよ。