秘密の万能薬

我が家には昔から秘密の万能薬が常備されていた。
「いい、ウチに万能薬がある事、絶対に人に喋っちゃダメよ」
母は私に毎日そう言い聞かせた。万能薬は人に知られるとその効果を失うらしい。
そもそもこの万能薬は我が家のものにしか効果を発揮しない。
友人の怪我に使用してみるも効果は全くなかった。私なんて塗ったらすぐに怪我が治るのに…
怪我どころか、万能薬を口にすると病気すらも治ってしまう。
さらに壁に空いた穴に万能薬を塗るとそれすらもたちまち直る。
まあ、私の頭に塗ったところで成績が良くならなかったのは残念だったけどね…
そんな万能薬の正体を私は大人になって知った。
この万能薬の名前は”嘘”。どうやら私はずっと騙されていたらしい。嘘に塗れていたらしい。
とはいえ、効果効能の全て嘘だったとは思っていない。
嘘から出た実。中には真実もあっただろう。
その真実を信じ、私も我が子に秘密の万能薬を使っている。