カプセルトイ

仕事が終わると急いで帰宅する。
１９時。我が家に滑り込むと浴室では先日、娘がカプセルトイで当てた『on-air』ランプが点灯している。
「エムワイホーム、司会の恵です。今日のゲストはお母さんです」
「こんばんは。お母さんです。お父さん、聞いていますか？冷蔵庫の中に冷ややっこを用意していますよ」
娘のラジオ番組ごっこに妻が付き合っている。ここ最近、毎晩７時にお風呂場から始まる我が家だけのラジオ番組。これを聞きたくて僕は早く帰る努力している。
「お母さんに質問です。お父さんの好きなところはどこですか？」
いきなりそこから聞く！？まだ飲んでもいないのに顔が赤くなる。
「それは…ここでは告白できません」
妻の回答にがっかりする。１つくらい教えてよ…
がっかりと言えば、娘は少し前までカプセルトイで当てた居酒屋ランプを点灯させてはお酌をしてくれたんだよな…
一人で飲む酒は、少しだけ寂しかった。