風が運んできたもの

風が運んできたものに僕は鼻をひくひくさせる。颯爽と走る彼女から良い香りがした。
いつもそうだ…彼女からは良い匂いがする。僕と同じシャンプーを使っているはずなのに何でだ？
くんくんと自身の体を嗅ぐ。うん。やっぱり違う。僕はどことなく埃っぽい匂いがする。
そんな僕を見て彼女は笑う。
「何やってんの？」
僕は疑問を彼女にぶつけた。
「そんなの唾液の匂いが違うからに決まっているじゃない」
唾液の匂い…そうか！僕と彼女では食べ物の好みが違う！毛繕いで差が出ているんだ！
「私の匂い、そんなに好きなら毛繕いしてあげよっか？」
彼女はそう言うと僕の頬に舌を這わせる。ぺろぺろと全身を毛繕いしてくれる。ドキドキする。
毛繕いが終わると思いっきり走ってみる。だけどダメだ。僕では香りがよく分からない。
彼女も若干がっかりしている。
「風が運んでくれる君の埃っぽい匂い、好きだったのになぁ…」と残念そうに呟いていた。