にらめっこシャワー

「ニーラメッコシマショ、ワラウトマケヨ、アップップ・・・キュウジュッテン！」
「あっつ！！！」
お風呂場から、機械音に続いて、その2倍は大きいであろう人間の声が。シャワーを浴びている彼女の声だ。シャワーを相当笑わせたらしい。僕は正直悔しくなった。どういう訳かというと、うちに設置してあるのは「にらめっこシャワー」という代物で、シャワーのにらめっこの声に合わせて、そのヘッド部分に向けて変顔をすると、面白さの程度に合わせて温度が変化するのだ。購入してから今に至るまで、面白い顔とは如何なるものかをずっと研究してきた。今までの勉強の中で生み出した最高の変顔でも50度だった。その温度を遥かに超える90度を叩き出すなんて、はっきり言って悔しすぎる。
「ねえ、あのシャワー何？怖いんだけど」
お風呂から怒り口調の彼女が出てきた。
「90度出したんだって？いったいどんな顔したの？」
「え。何もしていないよ」