レンガカー

「最近出たばかりなのですが、こちらのレンガカーもおすすめです」
車を買いに来た俺にディーラーが勧める。
「レンガでできているのですか」
「えぇ。一番の売りはこの丈夫さ。三匹のこぶたの末っ子が建てたレンガの家もオオカミに壊されなかったくらいですからね。ガードレールやトラックと衝突してもヘッチャラです」
押しに弱い俺はその車を買うことにした。

その車を運転していたときのこと。俺はこの車が本当に安全なのか確かめたくなり、ガードレールにぶつかることにした。
ガッシャン！
大きな音はしたが大丈夫なようだ。と思った次の瞬間、俺の車は海へ落っこちた。
ああ、確かに「車」は無事だ。すごい。
ものすごい勢いで海の底へ沈んでいく車の中で俺はそう思った。