新〇〇

新入生なら真新しいランドセルや少し大きめの制服。新人ドライバーならピカピカの車に若葉マーク。新社会人なら整髪された髪にパリッとしたスーツ。
この時期、新○○が付く人はみんな分かりやすい特徴を持つ。
初々しくて目に眩しい。それが羨ましくもあるが、見ただけでそういう人だと断定されるのも少し恥ずかしい気もする。
でもやっぱり羨ましい。だって君たちは新○○と付いているだけで、周りから色んなことを大目に見てもらえるんだものね。
「なんだよこいつ、新型機の癖に使えないね。こんなこともできないのかよ」
待望の新型ロボット登場という事で僕は注目を浴びていたけど、蓋を開ければまだまだ人間の足元に及ばなかったみたい。過度な期待をさせたのは悪いけど、僕だって新○○なんだから多めに見てほしい。
「やっぱりロボットなんて必要ないな」
箱に戻されながら僕は思う。ロボットが当たり前の（新時代）は本当は迷惑なのかもなと。