ニンゲンの種

花市でぼくは声をかけられた。黒い頭巾のお婆さんに。
「いい種がある」
「何の種」
「ニンゲンの種」
「インゲン？」
「ニンゲン」
「ニンジン？」
「うんにゃニンゲン。すくすく育つよ」
手のひらにコイン三枚を見せるとお婆さんは種を売ってくれた。
家の庭にタネを撒いた。ママがどうしたのと聞く。「ぼく育てるんだ」と言った。三日後に芽が出ると期待したら出てきたのは小さな目と歯だった。数日後、茎が出てきた。ヒロシとマリが「何してるの？」と聞く。「ニンゲン育ててるんだ」と言った。「無理無理」とヒロシもマリも言った。
１ヶ月後、ぼくと同じ背丈になったニンゲンに毛が生えて鼻がついた。突起や孔ができて耳や手がニョキニョキ。「そろそろ食べごろね」ママが言う。ぼくは二、三本ニンゲンを抜いて市に持っていくとすぐに売れた。
雨季が過ぎるとニンゲンは次々に地面から生えてきた。その日からぼくはニンゲンを刈るのに忙しい。