あおい

「おうおああえあ、あおい」

「ぼくのなまえは、なおき
　なおき君かな？」

「いあう、あ　お　い」

「さ　と　し君かな？」

「あああ、あ　お　い！」

「や　よ　い君？」

「いあう、おおああえいいお」

「ごめんね、当てられなくて。お姉さんまた明日来るから、一緒に遊ぼうね！明日は絶対当てるぞー！」

「ああっあお、あああいあ」

「そうね、また明日ね！バイバーイ！」

「あいあーい！」

そう言ってお姉さんに手を振る。するとお姉さんも振り返してくれた。

お姉さんは凄く優しい。身振り手振りと口元をしっかり見て、僕の言いたいことを正確に汲み取ってくれる。自分がちゃんと話せていると勘違いしてしまう程に…。ただいつも名前だけは伝わらない。名前はそのままで良いのに…。