あの時の音色

「森の音色、川の音色、海の音色、街の音色、砂の音色、太陽の音色、月の音色、虫の音色、小鳥の音色…」
ふと見つけた雑貨店に並んでいるオルゴールを眺めていた。
どれも綺麗な模様と飾りが付いていて、そこにあるだけで充分だとさえ思える。
「どんな、音色なんだろう。」
透明なフィルムに包まれたオルゴールは、鳴らすことはできなかった。
近くに貼られたポップには、丸みのある優しい字で「あなたが恋しいと思う音色を…」と書かれていた。
「恋しい、音色。」
その夜、私は部屋の隅にオルゴールを置いて、ネジを回した。
カチリカチリといくつかの歯車が噛み合う音が落ち着くと、その小さい箱から小鳥のさえずりが聞こえてくる。
翌朝、私の頬には涙の跡と、大好きなあの子と共に空を駆けた記憶が残っていた。