つままれた

立ち食い蕎麦が好きだ。早めに改札をくぐってホームに直行。足取りは軽い。もうすぐそこだ。

ズルッズルズルッ

他人がすする音さえ心地良い。いつも通りたぬき蕎麦を頼んで待つ。隣にも人が来てきつね蕎麦を頼んだ。すると脇腹になにか当たった。

「動くな、静かにしろ」

脇腹には銃口が突きつけられている。私が何かしたか。至極真っ当な、つまらないとさえ思う人生を歩んできたはずだ。

「きつねにしろ」

ん？きつね？きつね蕎麦に換えろということか。それぐらいなら。

「すみません、たぬき蕎麦からきつね蕎麦に変えてください。」

脇腹から感触が消えた。

「はい、きつね蕎麦、お隣さんもきつね蕎麦お待ちっ」

隣の席には一丁の銃が置いてある。目の前にはただの蕎麦が二つ。

「あれっ油揚げは」
プルルーープシュッーー

乗るはずの新幹線が行ってしまったようだ。線路の向こうには子連れの狐が歩いていた。