喋る椅子

ありふれた木製の椅子に腰を下ろすと椅子がガタガタと笑った。椅子に笑われる理由はない。がたんと立ち上がって椅子を睨むと椅子はさっと向きををかえた。
そして椅子が喋りはじめた。
ある種の椅子は不明な理由により趣味的にいそいそと動きまわる。彼らの主義でもあるがそうしないと彼らの居場所がなくなるからでもある。あるしゅんかんに彼らは椅子らしく静止もするが彼らにとっては主体的にシュルシュルと駆けまわるしゅんかんがもっとも重要である。彼らはかけられるより駆けるのが好きだ。しかし私は、彼らが正統な椅子かどうか疑問である。椅子の椅子たるゆえんは、全ての椅子が四本の脚、座面を有するこの構造である。なかには脚が三本、二本、一本であるかもしれないがそれは枝葉末節。椅子は伝統を自身に肉化して、椅子を自覚し、誰もいないところでも自立して倒れずに佇っていることにある。と、ひとしきり喋ると椅子はいそいそと駆けていった。