イーロン・マスクより私のが偉い

　大きくなったらお星様になりたい、というのは私なりに子供らしさを計算して導いた将来の夢だったけど、なぜか不評だったし、笑われた。お星様になるって死ぬことだよ、って。そんなの知ってる。あまり子供を馬鹿にしないで欲しい。そもそも偉くて立派なお金持ちになったとしても、死ぬ時肉眼で見えないような星になったら意味ないじゃないか。
　どの星になるかも決めている。あの赤い、一番光ってる星。と、幼稚園の時に指差したのは火星だった。惑星。ちょっと近過ぎた？　まあ人工衛星よりはマシか、と思う。
　とにかくだから死んだ私が今こうして火星にいるのはそれなりに筋が通ってるのであって、今更ロケットで来て、とやかく言われたくない。あなたたちは今この瞬間が人生のピークで、あとはゆっくり落ちぶれていって、死んだら何万光年も離れた所の天文学者しか知らないマニアックな星になるのだ。それが嫌なら、何で生前努力しなかったんですか？