人間の感情

　侵略に来てから数年、地球人の感情が未だに分からない。人間を完璧に理解して、利用して、家畜のように扱いたいのに。頑張って友達関係になった地球人をファミレスに呼び出して、聞いてみた。
　楽しいってどういうこと？
　面食らったみたいだけど、答えてくれた。
　一緒に遊んだり話したり、ほら、今だって……少なくとも私は楽しいと思ってるよ。そういうの、考えたことないの？
　つまり、ラーメンとかカツ丼とか食べる前の気持ちってこと？　お風呂あがりにコーラを飲むのと同じかな。
　違ったみたいだ。会ってくれなくなった。LINEも既読がつかない。
　仕方がないから私は今、コーラに向かって話しかけてる。冷蔵庫から出して、氷をたっぷり入れたグラスにコーラを注ぐと、ぷつぷつ音を立てて答えてくれる。だけど今の私にとって、それは楽しいとは何か違う、別の感情で、だから地球人のことが、ほんの少し、分かったのかもしれなかった。