曲線美のあるサイレン

「所長！　新しいサイレンを開発したんですが、見てください」
「どれどれ。おぉ、何だか心地よいな。どうしてだ」
「この特殊なメガネをかけると、サイレンの音が見えるようになります」
「どれどれ。おぉ、なんて美しい波形なんだ！　こんな綺麗な曲線見たことないぞ！」
「これでサイレンは不快な音じゃなくなって、苦情が減るどころか私たち讃えられますよ！」
「そうだな。こりゃ楽しみだ」

ある日の真夜中、太平洋沖で地震が発生した。日本で揺れはなかったものの、津波の危険性が——。
防災行政無線で例のサイレンの美しい音色が町を包む。
しかし、その町の人たちは、誰ひとりとして目を覚さなかったという。