鏡の中のポチ

娘が玄関にある姿見の鏡の中を見て動きをとめていた。
「何してるの？」
「今、ポチが横切ったの」
「何言ってるのポチはもういないのよ」
私は玄関を見渡したが私と娘以外何もいない。
「見てみてよ」
「まったく何を寝ぼけて・・・」
（犬が鏡の中を横切った。ポチ？そんなばかな）
私は振り返り玄関をもう一度見渡した。やはり何もいない。とするとポチ鏡の中にいるのだ。

夫はカヌーで旅に出ている。

私は鏡の中のポチに呼びかけた。
「ポチ。おいで！」
鏡の中のポチがこちらに気付いて駈けてくる。すると鏡の中からポチが飛び出した。
「よーしよしよし。ポチ」
私と娘の目から涙がこぼれた。
（この鏡を割って鏡の中に帰れなくしてしまえばポチはずっとここにいるんじゃない？）
「ワン！」
一声吠えるとポチは鏡の中へ駈けこんだ。
私がふりおろしたケトルによって鏡は割れ、床に破片が散らばった。
ポチの姿はなくなっていた。