夏になるマフラー

私は冬が嫌いだ。
まるで自分が冬に攻撃されているように感じる。
寒くてどうしようもなくなった時、
私は顔をマフラーでぐるぐる巻きにして思い出す。
あの蒸し蒸しして、息苦しい夏を。


「あ、きたきた。あっちぃなぁ～もう～。」