悪知恵

パリンッ！
私の家の窓が割れて、居間にサッカーボールが勢いよく飛び込んできた。
しばらくしてピンポーン、とインターホンが鳴る。
玄関のドアを開けると、緊張した面持ちの少年達がいた。
「このサッカーボールは君達のかい？」
「いえ、違います」
「え、違うの？君達が隣の公園でサッカーして遊んでいたんじゃないのかい？」
「いえ、違います！」
「じゃあ何しにきたの？」
リーダー格の少年が澄まし顔で言った。
「はい。ウジュムンギをベレレンキしにきました」
「ウジュ…何？」
「ご存知ありませんか」
「わからないな。最近の若い人の文化には疎いものでね」
「ではご説明しますので、そのサッカーボールをちょっと貸して頂けますか？」
「どうぞ…」
私はボールを渡した。
「それじゃウジュムンギをベレレンケしてきますので、少々お待ちください」
少年達は立ち去っていった。

そして彼らが戻ってくることは二度となかった。