電卓必須です

はい、一日一日を大切に生きる。一分一秒を無駄にしない、これが私のモットーです。夏休みはそうやって過ごしてきました。
人間の人生は千差万別。皆が皆こんな風に生きていけるわけじゃない。だから私は恵まれています。
こんなモットーを持てるだけでも、まずは八百万の神始め、私の家族や三年三組のみんなに感謝しないといけないと思います。
確かに宿題を忘れたことは悪いことです。でも一分一秒を無駄にしたくなかったからこその忘れなのです。
先生、9月になりました。新学期です。もう一学期の私ではありません。
９月、１０月、１１月、１２月と、冬休みに近づくにつれ私は一皮も二皮も剥けて見せます！
見ててください。時間は待ってくれない。こうしてる間にもう17時ですよ？

じゃあ帰ります！え？駄目？あ、先生、今の私の台詞に出てきた数字を全部足すといくつになりますか？

指折り数える先生の隙をつき、私は職員室を脱した。