雑草園

世の中に雑草という名の草はないって、昔の偉い人が言ったらしい。
逆に言えば、その頃は世界中に雑草があふれてたんだと思う。名前も覚えきれないくらい、たくさんの草が存在したんだな。今の時代からしたらおとぎ話みたいだ。

僕達の２２世紀、地球は緑にあふれた綺麗な星だ。
町中に同じ高さの樹が茂り、通りも広場も均等に整備され、ゴミなんて一つも落ちてない。少なくとも見た目には、とてもとても綺麗な星だ。
公衆衛生と美化のために、土は徹底的に殺菌され、環境保全と緑化のために、遺伝子操作されたニューグリーンが爆発的に広がり、元々生えていた植物を根こそぎ枯らしてしまった。
だからもう、僕達の世界に雑草という名の草はない。

近代博物館の『雑草園』では、見渡す限りの原っぱに、立体映像の草花が並んでる。
そこに咲いたように見える、元々名前がない花の、手触りも匂いも、本物の色形も、僕達が知る機会は二度とないだろう。