最高のおもてなし

百歳で私は死んだ。我ながら大往生だと思う。だが、いざ霊魂となるとこの世から去るのが怖くなった。
だから私は「死にたくない！」と子供の様に駄々をこねる。
そんな私の肩に誰かそっと触れた。
振り返るとそこにいたのは困り顔の若き日の母。「もう帰るよ」
驚いた。だって私も若返っている。幼い姿で公園の遊具にしがみつき、「まだ遊んでいたい」と口にした。
母はそんな私の手を取って「今夜カレー作ってあげるから」と笑った。
母の言葉に嬉しくなり、私は母の手を握り返すと家路へとついた。

…やられた。私の前には７８歳で亡くなった母が７８歳の姿で座っている。まさか死後、私を迎えに来たのが母とは思わなかった。
そして私は今、百歳の姿で母のカレーを食べている。
「最高のおもてなしでしょ」と悪戯っぽく笑う母。
食後、母は席を立った。これから来世へと向かうらしい。
そんな母の背に私は「いってらっしゃい」と言ってやった。