ペーパードライバー

「今週末、ドライブに行かないか？」
夫の提案を鼻で笑う。だって夫は助手席が定位置のペーパードライバー。
そんな夫がドライブ？どこに行きたいの？
「目的なんてないさ。ただ、運転したい気分なのさ」
一体どういう風の吹き回しだろう？もしかして自動車学校でこっそり練習でもしてきたのか？まあいい。運転してくれるのなら付き合おう。

週末、夫はウチの車ではなくレンタカーを借りてきた。
それも誰もが知る高級車・ランボルギーニだ。
私の顔が青くなる。ちょっとやめてよ！傷つけたらどうするの！
「大丈夫だよ。ほら、この車よく見て」
言われるがままランボルギーニに近付く。…ん？これ、よく見たら紙で出来ていない？
「そうさ。これは段ボールで出来たランボルギーニ。通称・ダンボルギーニさ。これを運転する為に僕はペーパードライバーになったんだから」
夫の免許証を確認する。
運転の条件に『紙製品に限る』と書かれていた。